镜头先落在半开的窗和桌上的水杯上,光线一偏,童颜混血大眼小仙女一边嚼口香糖一边卖力销魂吹箫主动女上火爆啪啪啪口爆吃精的气味就出来了;滕华涛把人物放进这种可见的生活纹理里,戴景耀只靠抬眼、停顿和转身就把关系变化交代清楚,后面再看走廊、门框和背景里的杂音,会发现每一处都在帮情绪落点,读起来像一段有画面的观影笔记。